Trad is the new pop: quand le flamenco, le rebetiko ou le fado se diluent dans l’électronique

Rosalía a propulsé son flamenco au goût du jour sur les ondes internationales.
Laurent Hoebrechts
Laurent Hoebrechts Journaliste musique

De la Portugaise Lina à l’Espagnole Rosalía, en passant par la Grecque Marina Satti, les musiques traditionnelles ont trouvé un chemin inédit vers la pop, à la fois authentique et moderne. Allô, l’Europe?

Les longs cheveux -noirs. Le col roulé -noir. La jupe longue -noire. Dans le salon de l’AB, Lina Rodrigues affiche a priori tous les signes distinctifs de la chanteuse de fado traditionnel. Ce qu’elle est. Mais pas seulement. Avec l’Espagnol Raül Refree, elle vient de sortir un album qui bouscule les codes du genre (lire plus loin). « Les mots et la musique sont identiques. On a surtout modifié l’instrumentation« , précise-t-elle. Son comparse ajoute: « En fait, on a à la fois tout et rien changé! »

Elle: « Oui, voilà. Vous pouvez encore dire que c’est du fado. »

Lui: « Ou vous pouvez dire que ça n’en est pas… En fait, on s’en fiche complètement! »

Le débat est lancé. La tradition est-elle soluble dans la modernité? Ces dernières années, la question s’est faite plus lancinante. Certes, les musiques folkloriques ont pris l’habitude de se faire relifter par des musiciens expérimentaux ou électroniques. Cette fois, cependant, les « assauts » viennent d’un genre inattendu: la pop. Avec un projet comme celui de Lina et Raül Refree. Mais aussi, en tête de gondole, l’Espagnole Rosalía.

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

Encore inconnue il y a trois ans, la jeune chanteuse est devenue une véritable star mondiale. En 2017, elle sortait un premier album, Los Angeles. Produit par… Raül Refree, il remettait déjà un coup de neuf sur le flamenco. Mais c’est son disque suivant, El mal querer, publié un an plus tard, qui va la propulser à l’international. Le tube Malamente, notamment, marque les esprits: aux palmas (le claquement des mains qui donne le rythme du flamenco) se mêle le beat électronique; au chant, des inflexions plus r’n’b. La vidéo elle-même joue avec les archétypes ibériques -la cape du toréador qui évite les motos, le repenti cagoulé qui « ride » dans un skate park. Sur YouTube, le clip a aujourd’hui dépassé les 120 millions de vues. Une paille par rapport aux scores que Rosalía atteindra par la suite. Publié au printemps derniers, Con Altura, produit avec le numero uno du reggaeton J Balvin, a provoqué plus d’un milliard trois cent millions de clics…. Entre-temps, Rosalía a également collaboré avec James Blake, débuté au cinéma dans le dernier Almódovar (Douleur et gloire), et réussi à s’inviter aux Grammys américains.

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

Née en 1993, à Sant Esteve Sesrovires, à une quarantaine de kilomètres de Barcelone, Rosalía Vila i Tobella n’a pas baigné dans la culture flamenco, comme c’est souvent le cas pour les chanteurs traditionnels. Mais elle l’a étudié pendant une dizaine d’années -d’abord à la Taller de Músics à Barcelone, puis à l’université. C’est à treize ans qu’elle a eu la révélation, en entendant un morceau de Camarón de la Isla. Héros national, le chanteur de flamenco avait déjà rué dans les brancards en enregistrant La leyenda del tiempo, à la fin des années 70. Inspiré notamment par le prog rock, il avait déchaîné les critiques, les puristes l’accusant de trahison. Quarante ans plus tard, Rosalía subit les mêmes reproches. Raül Refree, pareillement visé, confirme: « Je ne les blâme pas, je peux comprendre leur position. Mais je pense que pour qu’un genre survive, il a besoin à la fois des gardiens du temple et de musiciens qui expérimentent. »

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

Passé composé

Rosalía n’est pas la seule à bouger les lignes. En 2018, le trentenaire punk Niño de Elche sortait par exemple une Antología del cante flamenco heterodoxo, aussi iconoclaste que sont titre est ironique. « L’homme qui a bombardé le flamenco« , titrait El País -« Chaque fois que vous cherchez à traduire une tradition, vous la trahissez inévitablement« , se justifiait notamment l’intéressé. De leur côté, la chanteuse Maria Arnal et le guitariste Marcel Bagés se sont penchés sur les chants folkloriques que le célèbre musicologue américain Alan Lomax avait enregistrés dans les années 50 lors de son séjour en Espagne, pour imaginer l’album 45 Cerebros y 1 Corazón. Avec non pas, expliquait Arnal dans El Periodico, l’ambition de célébrer un folklore disparu mais la volonté de maintenir « une chaîne de transmission« , de « rapprocher la tradition des libertés de l’ère numérique« .

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

Bien vu. Difficile en effet de ne pas lier ce regain d’intérêt pour les musiques traditionnelles aux nouvelles potentialités de diffusion offertes par le Net. Ces dernières années, les hit-parades mondiaux ne sont ainsi plus uniquement monopolisés par des tubes anglo-saxons. Clairement, Internet a offert une nouvelle visibilité à des langues peu présentes dans la pop.

Programmée aux prochaines Nuits Bota, une autre chanteuse, grecque celle-là, fait également pas mal parler d’elle: Marina Satti. De manière assez symbolique, c’est en étudiant à l’étranger -au prestigieux Berklee College of Music- que la jeune femme, au départ fan de Björk et de musiques électro allemandes, a redécouvert ses racines. Elle commence par enregistrer une reprise d’un rebetiko, Koupes. Quand elle la poste sur YouTube, très vite le nombre de clics décolle. Pas autant cependant que pour son tube Mantissa. Fort de quelque 40 millions de vues, on y retrouve des « influences musicales de la région de l’Épire, au nord de la Grèce, explique-t-elle. Comme la musique pentatonique, les polyphonies, les cornemuses, mais aussi un gros groove, qui joue à la fois sur l’émotion et le côté dansant. » Dans le clip, en forme de plan-séquence, on la voit accompagnée de sa bande de filles, descendre une rue populaire d’Athènes. « Les paroles évoquent le voyage que chacun doit faire pour arriver là où il veut arriver« , glisse-t-elle. « J’ai dû partir jusqu’aux États-Unis pour trouver ce que je cherchais: moi-même, mon identité, et le cran de la représenter fièrement. »

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

Ce qui passe aussi par une rencontre avec la pop urbaine. Aussi bien dans la musique que dans la danse d’ailleurs. Un peu comme Rosalía -qui travaille la plupart de ses chorégraphies avec l’Américaine Charm La’Donna (la performance du rappeur Kendrick Lamar aux Grammys 2018, c’est elle)-, les mouvements hip-hop se mélangent ici aux pas traditionnels. À cet égard, « la partie visuelle est aussi importante que le son« . Ou même le look. « Si vous regardez les costumes grecs, leurs couleurs, leurs bijoux, les fleurs, vous pouvez sentir le côté féminin mais aussi la force et la fierté de ces femmes-mères-filles-soeurs. Ce sont définitivement des choses qui m’attirent et que j’essaie d’incorporer dans la manière dont je m’habille. »

Consommer local

Reste à se demander pourquoi les musiques traditionnelles attirent autant, en particulier des jeunes artistes, telles l’Espagnole Rosalía, la Grecque Marina Satti ou la Portugaise Lina? Raül Refree a bien sa petite idée. « On y trouve quelque chose de très fort. Ce sont des musiques qui se transmettent de génération en génération, avec une qualité, une émotion, des textes qui continuent encore aujourd’hui de parler. Dans un monde où vous tombez partout sur les mêmes magasins, les mêmes chaînes de restaurants, c’est un peu comme un refuge. Ce sont des musiques si intenses qu’elles vous font entendre le pays même, son histoire… D’une certaine manière, redécouvrir ces musiques relève presque de l’acte politique. » Mais encore? « On se rend compte que le concept d’empire ou de grand territoire ne tient plus. L’Union européenne ne fonctionne pas, les gens la quittent. Je pense que la qualité des choses se trouve dans le local. Tout en respectant votre voisin, c’est l’idée de connaître votre tradition, de savoir qui vous êtes. »

Marina Satti
Marina Satti

La tendance ne serait donc qu’un nouvel indice du repli identitaire qui fait en effet vaciller l’utopie européenne? Ce n’est évidemment pas aussi simple. À cet égard, le cas de Marina Satti, métisse gréco-soudanaise, qui a grandi sur l’île de Crête, est assez emblématique. En se penchant sur le folklore du pays où elle est née, c’est tout un monde qu’elle a découvert. « Ces deux dernières années, j’ai pas mal étudié par moi-même, mais aussi avec des professeurs, en allant de village en village, rencontrer des musiciens, là où la musique est restée authentique… Mais il y a tellement à apprendre… C’est infini… La Grèce est un carrefour, culturellement très riche -à côté de la Turquie, de l’Italie, l’Égypte et les Balkans. Vous pouvez sentir toutes ces différentes vibrations et entendre les connexions musicales selon les endroits où vous allez. »

En évitant l’écueil du folklore, la tradition a donc encore des choses à raconter, y compris sur le grand melting pot actuel. Puisque ce n’est pas parce qu’elle contient le passé qu’elle ne dit rien du présent, Raül Refree en est le premier convaincu. « C’est logique d’adapter la tradition: vous ne portez pas non plus les mêmes vêtements qu’il y a 200 ans! En enregistrant Los Angeles avec Rosalía, par exemple, j’avais envie de donner mon point de vue sur la guitare flamenco. Notamment en mélangeant le jeu classique avec celui d’où je viens, en l’occurrence le punk, le hardcore. Après écoute, certaines personnes âgées m’ont dit que je jouais comme les anciens! Comme quoi, vous ne savez jamais où finissent et où débutent vraiment les choses! » (rires)

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

Marina Satti, en concert le 10/05, au Botanique, Bruxelles

1.0TRAD IS THE NEW POP
Comme @Rosalia.vt avec le flamenco, @Marina_Satti avec le rebetiko, la Portugaise @linafadooficial et le producteur @RaulRefree revisitent le fado en le diluant dans l’électronique. Le meilleur des deux mondes.

Au sommaire de Focus cette semaine:
* Le portrait: @VincentLacoste
* L’agenda
* Musique: Musiques tradi sauce pop
* Musique: #KingKrule a grandi
* Musique: Troublante @agnesobel * Cinéma: La Vérité, film français pour #KoreEda
* Cinéma: Les trois âges de #Marona
* Cinéma: Les eaux troubles de #ToddHaynes
* Home cinéma: Chasse aux nazis dans #Hunters
* Télé: #StephenKing terrorise le petit écran
* Télé: #InsideRisk, à vous de négocier

Et toutes nos sélections musique, cinéma, home cinéma, livres, BD, expos, pixels, télé… N° 08 du 20 février 2020

Illustration: @cecily_de_villepoix
#focusvif #coverfocusvifhttps://www.instagram.com/focusvif21108592247892362575256718_2110859Instagramhttps://www.instagram.comrich658

View this post on Instagram

TRAD IS THE NEW POP Comme @Rosalia.vt avec le flamenco, @Marina_Satti avec le rebetiko, la Portugaise @linafadooficial et le producteur @RaulRefree revisitent le fado en le diluant dans l'électronique. Le meilleur des deux mondes. Au sommaire de Focus cette semaine: * Le portrait: @VincentLacoste * L'agenda * Musique: Musiques tradi sauce pop * Musique: #KingKrule a grandi * Musique: Troublante @agnesobel * Cinéma: La Vérité, film français pour #KoreEda * Cinéma: Les trois âges de #Marona * Cinéma: Les eaux troubles de #ToddHaynes * Home cinéma: Chasse aux nazis dans #Hunters * Télé: #StephenKing terrorise le petit écran * Télé: #InsideRisk, à vous de négocier Et toutes nos sélections musique, cinéma, home cinéma, livres, BD, expos, pixels, télé… N° 08 du 20 février 2020 Illustration: @cecily_de_villepoix #focusvif #cover

A post shared by Focus Vif (@focusvif) on

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon
https://scontent-cdg2-1.cdninstagram.com/v/t51.2885-15/sh0.08/e35/s640x640/84703724_976829829379706_2209326474983687116_n.jpg?_nc_ht=scontent-cdg2-1.cdninstagram.com&_nc_cat=102&_nc_ohc=spYKYFxsmH0AX_sDkRq&oh=941610c0884da1d2e45dc74d08f112ef&oe=5E80A1C4640640

Fado novo

Lina_Raül Refree
Lina_Raül Refree

Au départ, Raül Refree a failli hésiter. « Quand Lina m’a appelé, je me suis quand même questionné: OK, j’écoute du fado, mais je ne suis pas du tout un spécialiste« , avoue-t-il. Cela tombe bien: c’est justement ce que la chanteuse lisboète recherche. Les états de service du producteur espagnol parlent pour lui: adepte des expérimentations -il vient encore de bosser avec Lee Ranaldo (Sonic Youth) sur l’album Names of North End Women-, Refree a bousculé les codes du flamenco en collaborant notamment avec Rosalía, Sílvia Pérez Cruz ou El Niño de Elche. En le contactant, Lina entendait faire de même avec le fado.

Elle-même est tombée dedans dès son plus jeune âge. « Ma grand-mère avait énormément de disques chez elle. Mon père le chantait. Moi-même, j’ai commencé dans une chorale, avant de rentrer au conservatoire pour étudier l’opéra classique, pendant cinq ans. » Mais le fado ne la quitte pas. À 18 ans, Lina commence à chanter professionnellement, en écumant les clubs de Lisbonne. C’est d’ailleurs dans l’un des plus célèbres de la capitale, le Clube de Fado, que Raül Refree l’entendra chanter pour la première fois. Qu’est-ce qui explique cette vitalité de la musique locale? L’Espagnol explique: « Je pense que c’est un peu comme le flamenco. Vu de l’extérieur, on a parfois l’impression que c’est juste du folklore pour touristes. Et c’est sûr qu’il y en a, dans les clubs de fado. Mais à Lisbonne, j’ai découvert aussi un tas d’endroits plus informels, où les gens se retrouvent pour chanter. C’est toujours bondé, les gens pleurent, c’est le « real thing ». »

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

La guitare au placard

Comment retranscrire cette émotion tout en l’amenant ailleurs? C’est précisément ce qui va animer la chanteuse et le producteur. Avec dès le départ, une décision qui va tout changer. « Pour mes disques de flamenco, explique Refree, je suis parti chaque fois de la guitare. Cette fois-ci, pourtant, j’avais beau essayer, ça clochait. Comme il y avait un chouette piano dans le studio, on s’est dit que ça valait peut-être le coup d’essayer. Et là, tout de suite, on a senti qu’on tenait quelque chose. » Rangée donc la guitare portugaise, qui fait pourtant partie de l’essence même du fado. Lina: « Ça m’a donné plus d’espace, et, je pense, plus d’intensité. Je ne suis pas tenue par le rythme qu’imprime la guitare, je suis beaucoup plus libre. »

De fait, le résultat est assez bluffant. Insufflant une nouvelle dramaturgie à la mélancolie inhérente du fado, le binôme parvient à des sommets d’émotion sidérants. Intrépides, il reprend une majorité de titres popularisés par l’icône Amália Rodrigues -« Je la chante depuis que j’ai dix ans, c’est ma grande influence, mon école, l’esprit de notre pays« , insiste Lina. Nourri notamment par les disques de Ryuichi Sakamoto (« Async, par exemple, est un disque extraordinaire« ) ou James Blake, Raül Refree a tissé une trame minimaliste, basée sur la piano et les synthés, limitant au maximum les effets de production. « L’idée était vraiment que la voix reste au centre, qu’elle soit l’attraction principale, en la faisant flotter sur des textures et des nappes. »

  • Lina_Raül Refree, Lina_Raül Refree; distr. Glittebeat. ****
  • En concert le 20/05, à l’AB, Bruxelles.

Voici le contenu inséré d'un réseau de médias sociaux qui souhaite écrire ou lire des cookies. Vous n'avez pas donné la permission pour cela.
Cliquez ici pour autoriser cela de toute façon

Vous avez repéré une erreur ou disposez de plus d’infos? Signalez-le ici

Partner Content