Akay? Le nom ne dit pas grand-chose sous nos latitudes. Erreur. Il s'agit d'une pointure à l'oeuvre séminale. Preuve de son aura: l'homme figure parmi les 40 artistes retenus dans The World Atlas of Street Art and Graffiti, une somme parue en 2013 aux Yale University Press. Pour son auteur, l'anthropologue Rafael Schacter, Akay est de la même trempe qu'un Shepard Fairey ou que le duo brésilien Os Gemeos. Il s'explique: "Depuis plus de 20 ans, il déploie une oeuvre avant-gardiste qui s'est diffusée de manière souterraine. De nombreux artistes urbains sont influencés par lui sans même le savoir. Il a débuté, "classiquement", si l'on peut dire, par le biais d'installations mais également d'actes de vandalisme artistique dans les lieux publics qui se sont révélés jamais inutiles. Il y a toujours une finalité de lutter contre les routines qui nous aveuglent. Petit à petit, le centre de gravité de son travail a évolué vers des endroits cachés. Désormais, Akay construit une oeuvre underground et ludique qui évoque les TAZ d'Hakim Bey, ces "zones autonomes temporaires" où l'on est à la fois plus libre, plus festif et solidaire."
...

Akay? Le nom ne dit pas grand-chose sous nos latitudes. Erreur. Il s'agit d'une pointure à l'oeuvre séminale. Preuve de son aura: l'homme figure parmi les 40 artistes retenus dans The World Atlas of Street Art and Graffiti, une somme parue en 2013 aux Yale University Press. Pour son auteur, l'anthropologue Rafael Schacter, Akay est de la même trempe qu'un Shepard Fairey ou que le duo brésilien Os Gemeos. Il s'explique: "Depuis plus de 20 ans, il déploie une oeuvre avant-gardiste qui s'est diffusée de manière souterraine. De nombreux artistes urbains sont influencés par lui sans même le savoir. Il a débuté, "classiquement", si l'on peut dire, par le biais d'installations mais également d'actes de vandalisme artistique dans les lieux publics qui se sont révélés jamais inutiles. Il y a toujours une finalité de lutter contre les routines qui nous aveuglent. Petit à petit, le centre de gravité de son travail a évolué vers des endroits cachés. Désormais, Akay construit une oeuvre underground et ludique qui évoque les TAZ d'Hakim Bey, ces "zones autonomes temporaires" où l'on est à la fois plus libre, plus festif et solidaire." Akay exposé à Bruxelles? Schacter, qui s'apprête à sortir le très attendu Street to studio aux éditions Lund Humphries, n'en revient pas. "C'est un choix curatorial extrêmement audacieux car tout l'univers d'Akay échappe aux logiques habituelles de l'art et aux codes d'exposition, il ne vend quasiment rien, ses oeuvres ne peuvent pas être déplacées...", précise l'intéressé. Rae, la femme d'Akay, enfonce le clou: "les pièces éphémères qu'il signe ne sont en général vues que par les voleurs de cuivre, les squatters ou les démolisseurs". Sur place, la découverte du montage de Wonderland, en compagnie de Raphaël Cruyt du MIMA, confirme le caractère atypique de la pratique. "Vivre est leur profession, s'émerveiller leur raison d'être, l'art leur façon de rire ou de se révolter", résume le curateur. Pour qui a encore en tête les images de Art Is Comic, l'exposition précédente du lieu, la surprise est de taille. À l'esthétique très léchée et ultra graphique d'un Jean Jullien a succédé un étrange fatras mêlant en vrac écrans de télévision, caméras de surveillance, grillages tailladés et bricolages lo-fi. Exit les palettes graphiques et autres crayons, c'est désormais la visseuse qui règne ici en maître. "Notre job, c'est d'être dehors, d'interagir avec la ville. Ces quatre dernières années nous les avons passées à trouver des maisons abandonnées", explique d'emblée Akay. C'est devant une tasse de café que l'on croise le Suédois. La pause qu'il s'offre pour répondre à quelques questions ne peut être que bien méritée tant le désordre autour de lui témoigne d'une mise en place qui engage le corps. Hissé sur le front, un casque de chantier anti-bruit lui fait deux oreilles jaunes de Mickey. Complice pour Wonderland -c'est une particularité d'Akay, il s'associe toujours avec un autre artiste afin de ne pas céder à l'omniprésent culte du moi-, Olabo le rejoint, un pamplemousse à la main. Foulard rouge noué dans les cheveux, celui-ci embraie: "Nous passons notre temps à traîner à vélo. Ce style de vie est différent de tout ce que l'on peut trouver à Stockholm. Les gens vont toujours d'un point A à un point B. Nous disposons de beaucoup de temps pour errer, ça nourrit notre manière de regarder les choses et stimule notre créativité." Rien d'anodin dans ce style de vie intrusif qui est à l'origine même de la pratique artistique du duo. Akay en précise la généalogie: "Au départ, la rue était notre terrain de jeux. On signait des graffitis visibles pour tous. Puis, la montée en puissance des médias sociaux, notamment Instagram, a contribué à nous déposséder de la partie documentation de notre travail. N'importe qui peut faire une photo d'une oeuvre et la poster. Face à cette situation, on a décidé de mener notre travail à l'abri des regards. De cette façon, nous décidons quand et comment nous voulons le montrer." Bien sûr, ce nouveau paradigme urbain, qui n'est pas sans rappeler les explorations de l'Anversois Philippe Van Wolputte, génère sa dose d'adrénaline. Des aventures rocambolesques, Akay et Olabo en ont des dizaines à raconter. Découpées à même des affiches publicitaires disparates et collées sur un mur du MIMA, les lettres formant la phrase "We got toxoplasma" livrent l'explication officielle. "Toxoplasma gondii" est le nom d'un parasite pour le moins retors. Celui-ci infecte les rats, mais ne se reproduit qu'à l'intérieur du système digestif du chat. Pour proliférer, ce protozoaire procède méthodiquement: il altère le cerveau du rongeur qu'il héberge afin qu'il n'ait plus peur des félins et se fasse croquer dans la foulée. De façon semblable, la paire urbaine venue de Suède semble avoir la transgression inscrite dans son ADN. Wonderland est en ce sens une invitation, à marcher dans leur pas, à se déconditionner et à réaliser combien les chancres sont des opportunités inespérées d'exercer notre liberté au coeur des villes quadrillées.