Critique ciné | Alcarràs : une chronique agricole inspirée

Avec Alcarràs, la cinéaste espagnole Carla Simón signe une chronique agricole inspirée, autour d’une famille de cultivateurs de pêches dont l’activité est menacée par l’installation de panneaux solaires. Ours d’or mérité à Berlin.

Présenté en toute fin de Berlinale, en février dernier, Alcarràs devait y faire sensation, Carla Simón décrochant dans la foulée un Ours d’or incontestable. Pour son second long métrage, une chronique rurale inspirée, la cinéaste espagnole, découverte en 2017 avec Été 93, a puisé l’inspiration dans son histoire familiale. “Mes deux oncles cultivent des pêches à Alcarràs, un petit village de Catalogne. Quand mon grand-père est mort, à l’époque où j’écrivais Été 93, je me suis pour la première fois demandé ce qu’il adviendrait si ces arbres, qu’il avait plantés avec ses fils, venaient à disparaître un jour. Et j’ai réalisé que c’était le lot de beaucoup de familles de cette région, contraintes d’abandonner leurs terres parce que cette façon de faire de l’agriculture, au sein de petites entités familiales, n’est plus tenable. Si elle n’est pas directement arrivée à ma famille, l’histoire d’Alcarràs s’est par contre répétée dans la région.”

La fin d’un monde

Au cœur d’Alcarràs, on trouve une famille, les Solé, cultivateurs de pêches depuis des générations, dont l’activité est menacée quand le propriétaire de leurs terres décide d’y substituer des panneaux solaires. Si elle relate leur combat le temps d’un été qui pourrait être celui d’une dernière récolte, la cinéaste veille aussi à élargir le propos, le portrait de famille se doublant de la photographie d’un monde finissant. “L’écriture a été difficile en raison du grand nombre de personnages, poursuit Carla Simón. Je viens d’une famille très nombreuse et j’ai toujours voulu exprimer ce que ça représentait de grandir dans un tel environnement, où beaucoup de choses se produisent en même temps, et où les sentiments des uns affectent inévitablement les autres parce que tout le monde vit sous le même toit. Il était important à mes yeux de travailler sur cette dimension familiale, mais aussi de montrer comment le déclin d’un certain type d’agriculture ne pouvait que les affecter. Et qu’ils n’étaient pas les seuls impactés. Mais ce n’est qu’au tournage et même au montage que j’ai pleinement réalisé l’importance qu’avait pris la dimension politique du film.”

Scènes de manifestations à l’appui, c’est du mal-être et du malaise paysan qu’il est ici question. Un choix d’autant plus nécessaire, explique la réalisatrice, que c’est à l’occasion de manifestations, bien réelles celles-là, qu’elle a pris conscience de l’ampleur du problème, sans guère d’espoir d’une issue favorable. “En assistant à ces manifestations, j’ai réalisé que ces agriculteurs n’étaient pas si nombreux, et qu’ils avaient déjà un âge certain, il n’y avait pas beaucoup de jeunes. Et j’ai aussi compris qu’ils n’avaient pas vraiment d’espoir de voir leur activité survivre. Ce n’est pas l’agriculture qui est menacée de disparition, mais bien une façon de la faire, à petite échelle. Leur seul espoir, c’est qu’il y ait une régulation des prix, mais c’est compliqué. Et surtout, le modèle a changé: de grandes compagnies ont acquis des terres qu’elles exploitent, et ça constitue un problème. Quand vous cultivez votre terre pour la léguer à vos enfants et petits-enfants, vous y êtes attentif parce que vous voulez que les choses durent. Alors que les grandes sociétés ne font qu’exploiter la terre, leur façon de la traiter étant donc très différente. Pour moi, s’il subsiste un peu d’espoir, c’est dans l’agriculture biologique, parce qu’elle est plus respectueuse de la terre, et ne peut s’envisager en grand. Je garde espoir qu’avec le changement climatique et ce qu’il induit, on y vienne de plus en plus, parce que nous ne pouvons pas continuer à exploiter la terre sans égard pour les conséquences.”

Approche naturaliste

Pour embrasser cette période-charnière, Carla Simón a veillé à s’écarter d’un manichéisme simpliste qui aurait opposé tenants d’une agriculture traditionnelle à dimension humaine, à une industrie agro-alimentaire soucieuse avant tout de rendement. Ce qui menace l’entreprise familiale des Solé, c’est l’installation de panneaux solaires, une énergie verte donc. “L’idée était d’exposer un dilemme qui ne soit pas tout blanc ou tout noir, bon ou mauvais. Si cette famille doit quitter sa terre, c’est au profit de quelque chose de bien. Et il est assez légitime que certains de ses membres souhaitent se lancer dans cette nouvelle activité. La situation est complexe…” À l’image de la réalité, dont le film est imprégné, approche naturaliste passant par un casting de non-professionnels à l’appui. “C’était d’autant plus important à mes yeux, que c’est une partie de la Catalogne où on parle un catalan très spécifique, presque un dialecte. Il y a très peu d’acteurs originaires de cette région, mais vu ma façon de travailler, c’était important de respecter ça, et de ne pas faire venir des comédiens de Barcelone, par exemple. Et puis, je pense que l’on peut voir si quelqu’un est un agriculteur à la peau, au corps, à la façon de bouger. Comme je voulais donner un ton réaliste au film, il était important d’avoir de vraies personnes, qui aient véritablement un attachement à la terre. Jordi Pujol Dolcet, qui joue Quimet, possédait une grande parcelle de terre qu’il a dû quitter il y a une dizaine d’années. Il a maintenant un autre travail, tout en cultivant un petit lopin, et il pouvait se sentir intimement connecté à cette histoire.”

L’ensemble du casting s’est étiré sur près d’un an, l’équipe voyant 9 000 personnes pour un résultat criant de vérité. Au passage, Carla Simón tord le cou à quelques clichés. Comme lorsque ce même Quimet, le chef de famille, ne peut retenir ses larmes: “On parle beaucoup, pour le moment, de l’importance de nous voir nous, femmes de cinéma, raconter des histoires qui parlent de nous, les femmes. Mais je trouve tout aussi important que nous racontions des histoires sur les hommes, et que nous exprimions notre point de vue sur la masculinité. Après Été 93 où je parlais de femmes, ce film m’a fait beaucoup réfléchir aux hommes, en observant ceux de cette région. Ils sont supposés être très masculins, mais tous ne sont pas comme ça. Et j’ai trouvé intéressant de montrer un homme qui essaie de se conformer aux règles ayant encore cours là-bas, pour se révéler, au bout du compte, très tendre et sensible. C’est d’ailleurs le cas de Jordi, qui joue ce personnage, qui m’a confié n’avoir plus pleuré depuis l’enfance…” Ou encore lorsque, à rebours d’une vision patriarcale de cet univers, ce sont les femmes qui ont la meilleure compréhension de la situation: “Dans les zones rurales, en général, les femmes ont une vision d’ensemble plus vaste de la situation. Elles s’occupent de la famille, ont leur propre travail le plupart du temps, et aident à la récolte ou aux champs si nécessaire. Mais alors qu’elles cimentent le tout, et lui donnent en quelque sorte une assise morale, leur voix peine à se faire entendre dans ces histoires. J’ai voulu y remédier.” Histoire aussi, si besoin, d’arrimer ce récit encore un peu plus à l’époque…