Dahmer – Monster: The Jeffrey Dahmer Story

La passion de Netflix pour les serial killers ne se dément pas, pas plus que la confiance accordée à Ryan Murphy pour en exposer les mécaniques, y compris jusqu’aux frontières du soutenable. Dans L’Assassinat de Gianni Versace, deuxième volet de American Crime Story, Murphy avait réussi à plonger dans le terreau biographique glauque du tueur, tout en accordant une place à celui de ses victimes. Effet miroir réussi. Las, avec Dahmer – Monster: The Jeffrey Dahmer Story, Murphy paraît flirter en permanence avec la limite du fétichisme, celui-là même qui semble animer son tueur de sujet, dont il fait un macabre portrait chinois, n’épargnant aucun détail, dans une réalisation aux teintes jaune pus du plus efficace effet. Evan Peters (WandaVision ou la deuxième franchise X-Men) offre toute l’étendue de son inquiétante indolence dans le rôle du prédateur nécrophile aux tendances cannibales, assassin sauvage et méthodique de 17 victimes sur une période de treize ans entre la fin des années 1970 et 1991, moment de son arrestation. À ses côtés, Richard Jenkins (Six Feet Under) dans le rôle du père aux troublantes fascinations morbides, Molly Ringwald (ancienne égérie du défunt John Hughes) dans celui de la belle-mère, tout comme Niecy Nash en voisine de Dahmer, honorent par leur prestance sobre le relief et la profondeur que leur accorde le scénario. Le souci de cette minisérie visuellement soignée et au rythme efficace réside dans la fascination manifeste pour son sujet, l’étalage de détails sordides et gores, le détachement par rapport à une horreur intrinsèque que Murphy peine à éclairer. Il faut attendre les deux derniers épisodes pour un semblant de compassion envers les victimes et une réelle exploration de la figure archétypale du monstre. Pour beaucoup, détournés de l’écran par tant de complaisance, c’est sans doute déjà trop tard.