Le réalisateur (American Gigolo) et scénariste (Taxi Driver, Raging Bull) cherche à cerner la personnalité complexe d'un artiste provocateur, tourmenté, confronté à ses démons et à ceux d'un Japon qu'...

Le réalisateur (American Gigolo) et scénariste (Taxi Driver, Raging Bull) cherche à cerner la personnalité complexe d'un artiste provocateur, tourmenté, confronté à ses démons et à ceux d'un Japon qu'il voulut in fine "réveiller" par une tentative de coup d'état nationaliste vite avortée et menant à son suicide par seppuku le 25 novembre 1970. Schrader mêle aux épisodes de la vie de Mishima des scènes adaptées de trois de ses romans, dans une structure narrative très travaillée mais jamais illisible. Prix de la meilleure contribution artistique au Festival de Cannes en 1985, le film est inégal mais se hisse souvent à la hauteur de ses grandes ambitions, et fascine globalement par son portrait à facettes multiples d'un écrivain marqué entre autres par son homosexualité latente, son obsession de la beauté et de la culture du corps, sa nostalgie aussi pour le Japon impérial.