Seul dans sa cuisine, lors de "cette période flottante encadrée par l'heure de l'angélus et le jingle des infos de treize heures", Marcus Conway a le coeur serré, une sensation de gêne persistante dans l'estomac, mais pas l'intention de garder pour lui ce que lui inspire le monde. Époux et père, il a passé toute sa vie d'homme simple à la sort...