D'un index presque accusateur, il pointe un homme dans le public. "Toi... tu as un physique!" Puis, aussi catégorique, il désigne une femme, juste à côté: "Toi... tu n'en as pas." Bienvenue dans la classe d'acteurs de Monsieur Bart, gourou accumulant cruauté, génie et ridicule, avec son veston rehaussé de paillettes et de franges, ses autocommentaires et ses expressions faciales affectées. Les spectateurs seront ses élèves...