L’idylle Adele: comment expliquer une telle unanimité?

Une apparence et une voix qui la distinguent des lolitas pop et des machines à octaves. © REUTERS/Luke MacGregor
Laurent Hoebrechts
Laurent Hoebrechts Journaliste musique

Quatre ans après le triomphe planétaire de son album 21, la chanteuse anglaise revient sur le devant de la scène, avec un nouveau disque et une tournée. Chronique d’un succès annoncé.

C’était le 12 octobre dernier, sur la chaîne britannique ITV. Quatre ans après le triomphe de son second album, Adele y opérait son grand retour. Elle le faisait sous la forme d’un énigmatique teaser de 30 secondes, balancé entre deux pubs de l’émission X Factor, annonçant son nouveau single, Hello. Par acquis de conscience, la chanteuse superstar y posait la question: « Je me demandais si, après toutes ces années, tu n’avais pas envie que l’on se revoie? » La réponse est rapidement tombée. Dix jours plus tard, le morceau sortait officiellement et explosait les compteurs. Atteignant directement la première place des classements anglais et américains (pareil en Belgique), se vendant à plus d’un million d’exemplaires après une semaine seulement, Hello est notamment devenu la vidéo (musicale) la plus visionnée en 24 heures: plus de 27 millions de clics sur YouTube. Alors que son troisième album, 25, sortait ce 20 novembre, Adele peut être rassurée: personne ne l’a oubliée.

L’affichage de ce contenu a été bloqué pour respecter vos choix en matière de cookies. Cliquez ici pour régler vos préférences en matière de cookies et afficher le contenu.
Vous pouvez modifier vos choix à tout moment en cliquant sur « Paramètres des cookies » en bas du site.

Crinière et fourrure

Avec elle, c’est d’ailleurs toute l’industrie musicale qui respire. Secouée depuis des années par la crise du piratage, peinant à définir un nouveau modèle économique viable, elle a toujours besoin de blockbusters pour se rassurer. A cet égard, Adele est devenue une « top priorité » depuis le succès phénoménal de 21. Sorti en 2011, il s’est écoulé jusqu’ici à quelque 31 millions d’exemplaires. Soit l’album le plus vendu depuis 1999, année de lancement de Napster, le pionnier des services de téléchargement illégal.

On se rappelle bien de l’une des premières fois où l’on est tombé sur une vidéo d’Adele. C’était en 2007. Invitée à la BBC, alors que son premier album n’était pas encore sorti, elle était venue livrer une version live de son titre Hometown Glory. La future star n’a pas 20 ans. Figée sur son tabouret, seulement accompagnée d’un piano, elle chante sur un toit, au milieu de tours en construction et de la grisaille londonienne, les mains serrées entre les cuisses pour se réchauffer. A la fin de la chanson, un crachin anglais se met à tomber. Huit ans plus tard, le clip de Hello, réalisé par le jeune prodige Xavier Dolan (réalisateur de J’ai tué ma mère et, plus récemment, Mommy) la voit toujours affronter les éléments extérieurs, s’égosillant face au vent. Mais cette fois-ci, le décor est celui d’une forêt du Canada. Le gris british a laissé place à un noir et blanc très chic, le paletot noir à une longue fourrure, et le chignon négligé à une crinière d’actrice américaine. Ainsi va désormais la vie d’Adele.

L’affichage de ce contenu a été bloqué pour respecter vos choix en matière de cookies. Cliquez ici pour régler vos préférences en matière de cookies et afficher le contenu.
Vous pouvez modifier vos choix à tout moment en cliquant sur « Paramètres des cookies » en bas du site.

Langage de charretier

Au départ, l’histoire commence pourtant de manière assez banale. Née en 1988, Adele Adkins grandit du côté de Tottenham, élevée par sa mère (le père, sujet sensible, est rapidement porté absent). Devant son miroir, gamine, elle singe les Spice Girls et Lauryn Hill. Rencontrée en 2008, elle racontait: « Un jour, je me suis rendue au HMV d’Oxford Street (NDLR: un célèbre magasin londonien). Je suis descendue jusqu’à l' »aquarium », à l’étage d’en dessous – c’était un peu l’endroit réservé aux parents. Je suis tombée sur des CD d’Ella Fitzgerald et d’Etta James. J’avais déjà entendu la première, jamais la seconde. Mais j’adorais leurs coiffures! Du coup, j’ai embarqué les albums pour les montrer à mon cousin, qui est coiffeur. Je lui ai demandé de me faire la même coupe. Ce n’est que plus tard que j’ai écouté les disques, et aujourd’hui Etta James est ma chanteuse favorite. »

Il restera des traces de son amour pour le jazz sur son premier album. Intitulé 19 – l’âge auquel Adele l’a écrit -, le disque connaît alors une belle carrière. Le tournant a cependant lieu trois ans plus tard. En 2011, l’album 21 est emmené par le tube Someone Like You, ballade qui va tout balayer sur son passage. C’est l’emballement comme on n’en vit qu’une fois dans une carrière. Les chiffres de vente s’affolent, non seulement en Europe mais aussi aux Etats-Unis: quand au pays, on s’amuse de son accent cockney et son langage de charretier, en Amérique, sa « britattitude » est considérée comme chic et élégante. Adele ocupe ainsi la première place des ventes pendant six mois – exploit qui n’avait plus été réalisé depuis 1985, et qu’aucune artiste solo, même Madonna, n’avait pu accomplir jusque-là. En février de l’année suivante, elle repart avec sept Grammy’s – les Oscars de la musique -, dont celui du meilleur album de l’année. Un an plus tard, la jeune maman (d’un garçon, né quatre mois auparavant) est de retour aux Etats-Unis, cette fois-ci pour venir chercher un… Oscar, celui de la meilleure chanson originale pour Skyfall, titre-générique du 23e James Bond.

L’affichage de ce contenu a été bloqué pour respecter vos choix en matière de cookies. Cliquez ici pour régler vos préférences en matière de cookies et afficher le contenu.
Vous pouvez modifier vos choix à tout moment en cliquant sur « Paramètres des cookies » en bas du site.

Une idole normale

Comment décrypter une telle unanimité? Il y a évidemment les chansons et la voix – puissante, mais avec le grain qui la distingue des machines à octaves, style Céline Dion. Cela n’explique cependant pas tout. Adele reste en effet une anomalie. A bien des égards, elle se situe à des années-lumière des canons pop actuels. Et on ne parle pas que de l’apparence physique, ses jolies formes (de moins en moins) rondes la démarquant des lolitas pop qui se déhanchent en minishort. Aussi bien au niveau de la musique – signée sur un label indépendant (XL Recordings), elle compose assez classiquement, entre folk-soul-country et variété internationale, sans y ajouter le moindre soupçon de beat dance ou de couplet rap – que de l’attitude, Adele cultive sa singularité.

La chanteuse a beau appartenir à la génération des « millenials », et avoir été découverte via (feue) la plateforme Myspace, elle reste par exemple assez passive sur les réseaux sociaux. Alors qu’Instagram est devenu le repère préféré des stars pour se faire mousser, elle n’a ouvert un compte qu’il y a trois semaines à peine. Les artistes squattent les scènes pour récupérer l’argent que la vente de CD ne génère plus? Elle rechigne à se lancer dans de longues tournées, et refuse même carrément les invitations des festivals d’été. Alors que des superstars type Beyonce aiguisent leur féminisme, Adele est assez discrète sur la question, préférant chanter ses romances de coeur brisé. En filigrane, le portrait se précise. Celui d’une artiste dont le classicisme rassure dans un monde « angoissant, désenchanté, où tout s’accélère ». Adele, simple jeune femme à la fois de son temps et de celui d’avant – la preuve, elle vend encore des disques. Une idole presque normale, somme toute.

L’affichage de ce contenu a été bloqué pour respecter vos choix en matière de cookies. Cliquez ici pour régler vos préférences en matière de cookies et afficher le contenu.
Vous pouvez modifier vos choix à tout moment en cliquant sur « Paramètres des cookies » en bas du site.

La posture n’est sans doute pas préméditée. Mais depuis le triomphe planétaire de 21, elle est délibérément entretenue. Ce n’est pas un hasard. Le moment fut charnière à plus d’un titre: le 23 juillet 2011, alors que l’album d’Adele occupe la 2e place du hit-parade américain, Amy Winehouse meurt chez elle, à l’âge de 27 ans. Les deux chanteuses partageaient plus d’un point commun, toutes deux Londoniennes, passées par la fameuse Brit School, attirées par les voix soul… Winehouse se fera broyer par le succès, les excès et la folie médiatique. Sa cadette de 5 ans réussira-t-elle à gérer et maîtriser l’emballement?

Probablement mieux entourée, Adele disparaîtra des écrans radar pendant un (long) moment, après 21. Récemment, elle expliquait avoir arrêté la cigarette, sa « grande passion », et ne plus boire. Dans ses premières interviews données pour promouvoir 25, elle insiste encore sur sa vie de famille et la banalité de son quotidien comprenant balades dans les parcs, musées et supermarchés. Au journaliste de Rolling Stone, celle qui a fait de ses peines de coeur un carton mondial, lance d’ailleurs: « Pensez-vous que les gens seront déçus de savoir que je suis heureuse? » On n’ira pas jusque-là…

CD 25, XL Recordings.

Vous avez repéré une erreur ou disposez de plus d’infos? Signalez-le ici

Partner Content