Abandonné très tôt par ses parents, couvé par le couple de vieux ranchers qui l'a adopté comme son fils, Horace Hopper travaille depuis ses quatorze ans au Little Reese Ranch dans le Nevada. À 21 ans, le jeune homme souhaite tourner le dos à ses racines métisses d'Indien Païute...

Abandonné très tôt par ses parents, couvé par le couple de vieux ranchers qui l'a adopté comme son fils, Horace Hopper travaille depuis ses quatorze ans au Little Reese Ranch dans le Nevada. À 21 ans, le jeune homme souhaite tourner le dos à ses racines métisses d'Indien Païute mâtinées de sang irlandais et s'écrire un destin... Rêvant d'être mexicain pour devenir champion du monde de boxe, il se rebaptise Hector Hidalgo, écoute des CD pour apprendre l'espagnol et se force à manger épicé: "Parce que les boxeurs mexicains sont les plus coriaces. Tout le monde le sait." Arrivé à Tucson, entre un petit boulot dans un magasin de pneus, un entraîneur margoulin et un flirt mort-né avec Marianna, la serveuse du diner, le vrai combat pour la survie se joue sur le ring du quotidien. Chanteur-compositeur du groupe americana Richmond Fontaine, Willy Vlautin rencontre un succès certain avec ses romans sociaux ( Motel Life, Plein Nord) où le rêve américain a du plomb dans l'aile et les parcours initiatiques se confrontent à des abîmes de solitude. Davantage que par son style à la voix très blanche, épurée, Vlautin touche par un humanisme sans esbroufe, où chaque protagoniste de la classe ouvrière, malgré les espoirs déçus, cherche toujours à tendre la main aux plus fragiles.