Il y a un corbillard devant la maison. Dani Mosca, musicien de son état, entreprend de rapatrier le cercueil de son père dans son village natal, comme il le lui a promis. L'expédition prend place plus d'un an après un premier enterrement, morne et précipité. Rien ne sert de cou...

Il y a un corbillard devant la maison. Dani Mosca, musicien de son état, entreprend de rapatrier le cercueil de son père dans son village natal, comme il le lui a promis. L'expédition prend place plus d'un an après un premier enterrement, morne et précipité. Rien ne sert de courir et Dani entend faire le pèlerinage à son rythme: "Dix albums, en quelques trente ans de métier: ça illustre bien, je crois, mes efforts pour ne pas lasser les gens. Y compris moi-même." Le temps du voyage, il se remémore quelques souvenirs familiaux et feuillette l'album d'une carrière menée en compagnie de Gus, dandy baroque et sexy, et Animal, batteur et ami hors-pair. Dans le tourbillon de la vie (air connu) s'égrène alors le chapelet des premières fois: première chanson, premier baiser, première cuite, premiers succès, désillusions... On connaît la chanson: "Comme nous avons eu la récompense tout de suite, j'ai passé ma vie à rajouter du sacrifice." Puis, découvrant la puissance atomique du coup de foudre, Dani se fait tout petit devant une poupée. Chineur de paradoxes transformant la vie en vertige, collectionneur d'instantanés romantiques, l'Espagnol David Trueba ( Savoir perdre) s'appuie sur une écriture complice et charmeuse... à défaut d'être totalement renversante, sachons garder la mesure.