Édito: Tir groupé

Le sniper est une vieille connaissance. Un poison mortel dans le réel, une bougie dans le moteur de la fiction. Mais c’est la première fois qu’il a droit à autant de visibilité en si peu de temps sur les écrans.

Bien sûr il y a eu des précédents. En 1974 déjà, Luis Buñuel mettait en scène un sniper dans Le Fantôme de la liberté, sorte de cadavre exquis visuel dont l’un des maillons surréalistes montrait un tireur fou arrosant au hasard la foule depuis la Tour Montparnasse. Dans un autre registre, en 2001, deux tireurs d’élite, l’un russe, l’autre allemand, s’affrontaient à distance sur fond de rivalités sentimentales et de haute trahison dans le Stalingrad de Jean-Jacques Annaud. L’amorce d’une starification de ce semeur de mort, considéré dans chaque camp comme un héros.

Sans parler des apparitions plus ponctuelles des as du tir de précision, parmi d’autres compétences dans l’art de tuer, comme dans les James Bond ou dans The American (2010) d’Anton Corbijn, Georges Clooney y campant un tueur à gages tenté par la dolce vita. Un ressort balistique par ailleurs fort prisé dans le jeu vidéo, et singulièrement dans sa prolifique succursale FPS (pour « first-person shooter »), tout joueur/soldat évoluant dans cet univers où l’on zigouille comme on respire étant amené à un moment ou l’autre à jouer du fusil à lunette pour poursuivre sa progression -quand le « nettoyage » discret n’est pas son unique mission comme dans la série des Sniper Elite.

Autant de déclinaisons de la matrice du genre: l’assassinat en direct de Kennedy en 1963, projection de cervelle présidentielle sur la carrosserie comprise. Une fameuse épine dans la mémoire américaine et une scène iconique du XXe siècle avec son cocktail explosif de politique, de violence, de glamour et de télévision, qui figure d’ailleurs en pointillé d’un autre film avec un tireur en embuscade, Dans la ligne de mire (1993) de Wolfgang Petersen, dans lequel un agent secret hanté par l’attentat contre JFK qu’il n’a pu empêcher se retrouve sous la menace d’un dingo qui promet un remake de Dallas.

Le sniper est donc une vieille connaissance. Un poison mortel dans le réel, une bougie dans le moteur de la fiction. Mais c’est la première fois qu’il a droit à autant de visibilité en si peu de temps sur les écrans. Après le très discuté American Sniper de l’oncle Eastwood, bien plus nuancé en réalité que la case patriotique dans laquelle beaucoup ont voulu l’enfermer et l’asphyxier, et dans la foulée du nouveau Mad Max porté par une Furiosa particulièrement adroite avec son arme, c’est du côté français qu’on entendra bientôt siffler les balles avec La Résistance de l’air de Fred Grivois, qui met en scène un ancien champion de tir louant ses services à un bad guy pour solder ses dettes. Sortie prévue début juillet, soit quelques jours à peine après la grosse cartouche de l’été: le nouveau Sean Penn, l’acteur américain renouant avec le thriller d’action dans la peau d’un tueur à gages qui va devoir mordre la main qui l’a nourri pour se racheter une conscience. Le film s’appelle The Gunman et si l’on en juge par la bande annonce riche en adrénaline, il va faire un… carton.

Simple coïncidence? Oui sauf à considérer que le franc-tireur cumule tous les tics de notre époque, ce qui en fait une cible métaphorique de choix pour soulever la poussière morale accumulée sur le tapis de notre petit confort ultra libéral: il est individualiste, il est discret, il est obsédé par la performance, il garantit un rendement élevé, il est (souvent) vénal, il est cynique, et contrairement au bourreau ordinaire, il évite de se salir les mains. Bref, le candidat idéal que beaucoup d’entreprises de la finance (ou la Fifa?) recherchent. Et du même coup aussi l’homme à abattre pour tous ceux qui refusent de ressembler à une machine à tuer sans état d’âme…